中国水利水电出版传媒集团 中国水利水电出版社
联合国教科文组织合作伙伴
打造水电知识资源中心、水电知识服务中心
水电知识网
鞠向超
2020-03-16
关于理想与现实,有太多文学作品述说着这个主题,在这里我就不一一论述,而我却想说说毛姆的《月亮与六便士》。
《月亮与六便士》便是以法国著名后印象派画家保罗?高更为原型,创作的一部非虚构类小说。高更生于巴黎,早年曾经做过海员,后来成为了一名股票经纪人。他35岁时辞去股票经纪人的工作,离开了家庭,开始了绘画生涯。期间历经了种种痛苦与磨难,最终流落在太平洋上的塔希提岛,沉浸在承载着自己的梦想、痛苦而又无比自由的绘画世界中。高更与梵高、塞尚并称为后印象派三大巨匠。代表作品有《我们从哪里来?我们是什么?我们到哪里去?》《黄色的基督》《游魂》《敬神节》等。
本书的主人公查尔斯?斯特里克兰德,原本是一个普通的证券交易经纪人。富裕的家庭、美满的婚姻、健康的孩子,在谁看来也是无与伦比的幸福生活。
可是,让人都始料未及的是,在他40岁那年他抛下了妻子和家庭跑了。开始了对绘画的疯狂,他来到了巴黎,做过向导、翻译、油漆匠……住在潮湿阴暗的旅店里,饥饿、疾病,生活窘迫。在人们看来,他的画完全不成样子。
好心的画家斯特罗伊夫理解他、帮助他,在他奄奄一息的时候带回家让妻子照顾他。病愈的斯特里克兰德却把斯特罗伊夫赶出了画室,同时霸占了他的妻子布兰奇,可怜的布兰奇最后自杀死去。可怜的斯特罗伊夫成了《农夫与蛇》中的那个农夫,最后形单影只地回了故乡。
他开始不停地流浪、辗转,最后来到了塔希提岛,和土著姑娘阿塔结了婚。塔希提岛与世隔绝,正是他向往的艺术创作圣地所在,阿塔姑娘也让他过上了物质充裕的生活。
不幸的是,麻风病缠上了斯特里克兰德。在生命的最后,他在自己的屋子里完成了伟大的画作,来自生命的激情,让人感觉到生命脉络的跳动。阿塔遵照他的遗嘱将他最后的画付之一炬,只留下冒着青烟的木炭……斯特里克兰德创造了伟大的艺术,又傲气而蔑视地毁掉了它,也把他的秘密永远带进了坟墓……
小说里,主人公斯特里克兰德是一个极端化、典型化的形象。他确实是个天才,可这个天才也是个自私、粗鲁、刻薄、冷漠无情、脾气暴躁、不通人性的家伙,为了通往心中的圣殿,他把现实中的一切都视为牢笼和羁绊。
月亮Or六便士?
我们大多数人都需要捡起那些散落在各个角落、大大小小的六便士,来换取足够多的面包,这样才有精力去追逐心中的月亮。同样也正因为月光的映照,生活中的那些六便士才变得更加银光闪闪。从这个意义上讲,斯特里克兰德的那份为了追求理想不惜生命的勇气就显得尤为可贵,那是血液里根深蒂固的一种躁动。
米兰?昆德拉曾说:“生活在别处。”
梭罗曾说:“天空既在我们的头上,又在我们的脚下。”
马尔克斯曾说:“在生命中曾经有过的所有灿烂,原来终究,都需要用寂寞来偿还。”
忠于理想,面对现实,既要奋力地去寻找更多的六便士,更要留出闲暇时间去抬头寻找月亮。
斯特里克兰德生前是一个疯子,死后成为传奇。